Quando terminou a visita, Xavier dirigiu-se ao pequeno mas bonito café do Musée d' Orsay. Pediu um capuccino com uma Perrier e predispunha-se a beber o primeiro ao balcão de um trago só, quando o seu olhar, passeando pela sala, se deteve e poisou na criatura que instantes antes vira na sala trinta e cinco, agora sentada a uma mesa. Haviam trocado um breve olhar quando ela abandonou a sala, depois de se demorar a contemplar o noite estrelada sobre o Reno e ele cumprimentara-a com um aceno de cabeça, que ela devolveu com um breve mas iluminado sorriso quando ele lhe deu a primazia na passagem à sala seguinte, apertando contra o peito um livro encarnado de capa envelhecida que segurava numa mão de tez morena e dedos compridos desprovidos de qualquer adorno. O autor do livro era Eric Sevlak e, coincidência ou não, Xavier estava a ler um livro do mesmo autor, embora um título diferente.
...
- Creio que o pai de Sevlak foi aluno de Sigmund Freud - disse Clara, enquanto poisava o copo na beira da mesa, empurrando o cabelo longo para trás num gesto estudado, que nela parecia natural - e devem ter vivido durante algum tempo em Viena. Sevlak nasceu em Bratislava e apenas veio para o ocidente nos anos sessenta ou setenta. Isso explica porque os seus personagens são por vezes sombrios, densos e sisudos.
- Como sabe que são sisudos? - perguntou Xavier, recostando-se na cadeira, como se esperasse uma revelação grandiosa.
- Não sei se são, imagino-os apenas assim. E sabe uma coisa? É algo que me incomoda, mas não consigo imaginar os personagens de Sevlak sem serem sisudos, é algo que lhe colei na pele e, acho, é algo com que teria de viver para sempre, se ainda fosse vivo.
- Bem, acho que um escritor será sempre vivo enquanto os seus livros se lerem - retorquiu Xavier - pelo menos deveria ser assim.
- Talvez tenha razão - respondeu Clara - mas é algo que é indiferente. Para mim, Sevlak será sempre um autor sisudo, esteja vivo ou morto.
- E como classificaria os personagens de Kafka? Quer dizer, sem dúvida que são bastante mais sombrios...?
Clara deteve-se a pensar um instante e respondeu com um seco encolher de ombros: horríveis. Xavier não insistiu e mudou de assunto no momento em que Clara chamou a atenção do empregado. Apenas falariam de Kafka numa outra ocasião.